Medicul e de fel din Chișinău, venit în România acum 22 de ani. Spune că până acum câțiva ani, continua să gândească în rusește, să așeze masa, să gătească, să tragă scaunul și să calce în rusește și cândva, brusc, limba rusă și-a strâns trupele, a stins focurile și a lăsat gol orașul minții lui în care, triumfal a intrat limba română.
În timp ce mi se uită-n măruntaie, îmi spune cum a făcut armata în Georgia, între 88 și 90, cum i-au murit camarazii în războiul gruzin de independență, cum a decis să nu facă școala la Moscova sau Petersburg ci să vină la București, îmi vorbește îngrijorat despre Putin care e un tiran adevărat, nu te joci cu el, lui îi e frică de Putin și acum regretă puțin că nu a așezat mai mult spațiu între el și președintele Federației, are mâini de sute de kilometri președintele Federației, le ține rulate în sacou, strânse ca un strănut înainte de a țâșni cu 50 de kilometri pe oră, gata, gata să dărâme cotețul vreunei țări mai mici.
Felicitări, nu aveți nimic, zice. Doar un vecin tiran și nici măcar nu știe doctorul care a gândit în rusă de vecinul de la Ploiești care acum, că au crescut prețurile la materiale de construcții, cere despăgubiri triple pentru că îi curge apă de pe acoperișul meu pe terenul lui, face găuri apa în grădina lui, sapă prăpăstii și el, vecinul, vrea despăgubiri pentru că nu poate să treacă peste hăurile căscate de apa scursă de pe acoperiș, să ajungă la casa lui și să și-o repare, și de când stă el pe marginea abisului din curtea lui, s-au triplat prețurile la materiale de construcții.
Deci vrea de 3 ori mai mulți bani.
Felicitări, nu aveți nimic, doar un vecin tiran și, de jur împrejur hoți pitiți după comisii și comitete, demni hoți care te fură șoptindu-ți că mai bine o fac ei decât să te lase pe tine să ai bani, cine știe ce ai face cu ei, poate te apuci de băut.
Sunt proști hoții dar mai prost ești tu că te-ai înhăitat cu ei, atunci când tu nu știai că ei sunt hoți și ei nu credeau că ești atât de prost. Sperau doar.
Sub o ploaie de invidie, ură, lovituri la gioale, doctorul care a gândit în rusă deschide umbrela diagnosticului: Felicitări, nu aveți nimic, mâncați mai puțină carne, beți mai multă apă, dacă fumați, opriți-vă. Și nu vă mai bateți capul cu nimicuri.
Răutatea lumii nu piere cu nizoral dar dermatita hoției se rezolvă cu anaf și alte unguente.
Deși nu știu rusă, încep să cred că am început să gândesc în limba asta, ca vecinul de la parter, din strada Mercur, care mi-a zis că într-o zi, era prin 88, a început brusc să vorbească în daneză. Uite, mi-a demonstrat pe loc, adresându-se pechinezului meu, Marco: Mark, go tu dă șpidăn.
Ce înseamnă, am întrebat eu atunci: Marco, treci acasă, în daneză, a zis domnu Scriminț.
Cam cum le zic ucrainienii din Donetsk rușilor sosiți să-i ocupe.
Go tu dă șpidăn.
PS. Doctorul schimbă subiectul și vorbește despre bucătăria moldovenească, despre baboi uscați și atacul culinar cu smântână, mai periculoasă pentru organism decât tiranul Putin.
Arma albă, moldovenească, singura capabilă să facă față trupelor de mercenari ruși. Kanieț filma.