primul paladar din bucuresti, si singurul, este casa bana.
paladar=restaurant deschis in casa omului, la el in sufragerie, cu bunica la plita si nepoata la spalat vase, paladarele au aparut in havana la sfarsitul anilor ’90, ascunse in mansarde cu miros de urina sau in casoaie cocosate sub pasii de mambo, proprietarii primeau o autorizatie de la stat, operand astfel intr-un regim burghez neingaduit in restul cubei, peste havana batea un zefir al schimbarii, era sfarsitul anilor ’90 si inmuiat de varsta, nea fidel isi mai largise o gaura la cingatoare. turistii se buluceau in capitala cubei, speriati de prorocirea decesului rapid al lui castro si intrarea cubei in zodia disneyland, acum e momentul sa vizitati, acum, ca dupa ce moare tataia o sa vina americanii si o sa traga totul in plastic.
“de donde son?”, de rumania, tacere, degete rascolind agitate printre fishele cu tari din creierul baiatului cu alura sportiva din fata mea, rumania-box, “aveti box bun”, clar, s-a creat conexiunea, s-a dat drumu la prinsea pe perechi, doi cate doi, el si ea, te agata pe strada si incearca sa te tarasca la cate-un paladar tupilat dupa perdele roz, cu miros de bordel, nu mi-e foame, multumesc, atunci macar hai pina la floridita sa vezi unde si-a baut mintile hemingway sau uite aici, hai sa intram sa vedem baietii de la buena vista social club ungandu-si corzile vocale, haituiala tinea toata ziua, “evita privirile, intoarce-te, aaaau, vin catre noi, fugi”..dar noaptea, ei bine noaptea, daca esti descurcaret, stii ca trebuie sa mergi la guerida, e cel mai smecher paladar din havana, aici au mancat regina spaniei si jack nicholson, nu impreuna. sau mai stii?, meniul are 4 kile, fructe de mare si mare de fructe, lista de vinuri curge ohoooo, ca scroll-ul unui film cu mult cgi, din franta, din spania, din italia, din africa de sud, din africa de est, din australia, pe dalele portugheze danseaza lumina lumanarilor care imbraca-ntr-o crusta dantelata de ceara sticlele negre, desertul se stinge-n gura, incet, ca ecranul unui televizor cu lampi, in timp ce cobori pe scara palatului naruit sub rufele intinse dintr-un crenel in altul.
casa bana este un paladar, ascuns pe-o strada undeva in zona circului, mult timp fara firma, au protapit acum niste ani un CB desenat intr-un cerc de sticla intunecata deasupra portii rosii, acum 10 ani-cind am fost prima data, in curtea ingusta cu flori care se varsa-n terasa cu piscina-hahaha, piscina da, in dosul blocurilor o gaura faiantata bleu-te intampinau 2 iepuri si niste pui de ratza.
si betivi pitoresti intinsi pe mese, alde ziaristul x si actoru y, scriitorul z si cu muzicianul w, chelnerul marian, cu ochiul vesnic atins de ulcior, alergand cu platouase printre mese: pastramioare si fasole batuta, carne la garnita si zacusca, ulcioare de tzuica si carafe de vin, sfaraiala de maduvioare la gratar si mici tavaliti in mustar, doamne ce ma doare ficatu, ficatu nu doare, ia de bea si lasa circul, generatii de regizori scandinavi am tarat pe platforma de lemn care acoperea intr-o vreme piscina, mancati, mancati, mezeluri facute de casa si sarmale, chiftele de porc, calde si carnati grasi si romanian caviar, icre rosii de crap intinse pe paine prajita, ia cu palinca, sa alunece mai bine la vale, nu mai putem ca tare ne doare ficatu!!!!!, ficatu nu doare, terminati cu minciuna, luati de mancati si circul incetati.
fidel castro trage sa moara si de vreo doi ani si casa bana, tragedia care a lovit familia proprietarului se-ntinde igrasioasa, prietenii au disparut, ziaristu si actoru si muzicianu nu mai vin sa se-nfrupte cu carnati: nenorocul e contagios, daca il inghit o data cu plachia asta de crap?, hap, s-a stins veselia si doliul sta, linga solnite, pe mese.
primul si ultimul paladar romanesc moare nestiut, intr-o umbra de bloc, undeva linga circ. la ambulanta suna ocupat, stie careva numarul lui jack nicholson?, sigur el reuseste sa-l puna pe picioare.